原標(biāo)題:云跡青年丨挺進(jìn)學(xué)術(shù)話劇的“田野”,云南大學(xué)師生共創(chuàng)“魁閣宇宙”
“昆明市呈貢區(qū)魁閣前的松樹(shù)里,常有白鶴飛出。”85年前,云南大學(xué)和燕京大學(xué)的一批學(xué)者來(lái)到魁閣。他們以筆為刃,以文聚力,將進(jìn)步思潮撒播至鄉(xiāng)野田間,用六個(gè)年頭鑄就了一個(gè)“從實(shí)求知、學(xué)術(shù)報(bào)國(guó)”的“魁閣時(shí)代”,并將其凝結(jié)成的底稿匯入歷史長(zhǎng)河。70多年后,云南大學(xué)的一批師生以戲?yàn)槊剑d光陰里用力打造著一個(gè)全新的“魁閣時(shí)代”,雛形初顯。
“如果說(shuō)今日我們走過(guò)的這條研究中國(guó)社會(huì)的道路后繼有人,發(fā)揚(yáng)光大。那我們的名字也許會(huì)留在這塊奠基的碑石上。就讓我在這種心情里,將這份年輕的工作交付給未來(lái)的一代人吧!”這是《魁閣時(shí)代》話劇中,老年費(fèi)孝通的一段獨(dú)白。
伴隨合唱版《戰(zhàn)火浮生》的響起,老年費(fèi)孝通從藤椅上站起,多媒體屏幕上疊畫出“魁閣人”的舊照片與魁閣群體的雕像,標(biāo)志著本場(chǎng)《魁閣時(shí)代》話劇演出落幕。
2018年12月,話劇《魁閣時(shí)代》在云南大學(xué)東陸校區(qū)的慶來(lái)堂緩緩拉開(kāi)帷幕。該劇由北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授、云南大學(xué)特聘教授朱曉陽(yáng)編劇,導(dǎo)演楊柳執(zhí)導(dǎo),云南大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院副教授李偉華擔(dān)任制作人,云南大學(xué)在校學(xué)生傾情出演。
“跑警報(bào)”“魁閣討論”“送匾”“陶費(fèi)兩家的生與死”和“費(fèi)孝通的獨(dú)白與對(duì)話”,五場(chǎng)劇情交織出一幅幅生動(dòng)畫卷,敲擊出來(lái)自“魁閣時(shí)代”的歷史回響。從首演至今,這臺(tái)話劇也走過(guò)了自己的六載春秋。
一臺(tái)戲的誕生
朱曉陽(yáng)教授在2023年6月《魁閣時(shí)代》座談會(huì)上 受訪者供圖
一出戲的問(wèn)世,源自靈光一閃的瞬間,也根植于兩個(gè)跨越世紀(jì)的“六年”。在李偉華的記憶中,話劇《魁閣時(shí)代》的誕生源自一次偶然的閑聊。2018年春天的一個(gè)午后,李偉華和朱曉陽(yáng)教授結(jié)伴走在地鐵出站的路上。
幾句閑談間,朱曉陽(yáng)提及了自己20世紀(jì)80年代和于堅(jiān)合作的一個(gè)歌劇劇本,“那是一個(gè)關(guān)于傣族民間史詩(shī)的劇本”,李偉華聽(tīng)后,當(dāng)即提議:“那我們可以找學(xué)生來(lái)演!”兩位教授一拍即合,著手前期工作。
李偉華隨即向?qū)W院表達(dá)了戲劇排演的意愿。與此同時(shí),一個(gè)頗為振奮的消息傳來(lái)——中國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)2019年學(xué)術(shù)年會(huì)將在云南大學(xué)舉行。這樣的承辦機(jī)會(huì)對(duì)于高校而言,可能十年,甚至二十年方得一遇。為了籌辦中國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)學(xué)術(shù)年會(huì),每一所高校都會(huì)傾盡全力,希望在學(xué)科史上留下濃墨重彩的一筆。
“既然要搞,我們不如搞個(gè)新的!”時(shí)任云南大學(xué)民族學(xué)雙一流學(xué)科負(fù)責(zé)人的何明教授當(dāng)即拍板定下了《魁閣時(shí)代》話劇。“與其去重演經(jīng)典劇目或是其他文化節(jié)目,倒不如借著年會(huì)的東風(fēng),打造一個(gè)全新的關(guān)于社會(huì)學(xué)與人類學(xué)教育的學(xué)科史劇本。”何明教授說(shuō)道。
魁閣 云報(bào)資料圖
“魁閣”坐落在昆明呈貢古城的靜謐一隅,其前身為“魁星閣”,本是一座古樸低調(diào)的建筑,在歷史長(zhǎng)河中默默佇立,直至一段波瀾壯闊的歲月將其點(diǎn)亮。
二十世紀(jì)三十年代末,全國(guó)抗戰(zhàn)形勢(shì)日益惡化,文化薪火在動(dòng)蕩中艱難傳遞,大量院校開(kāi)始南渡西遷,上演了一場(chǎng)蕩氣回腸的“文化長(zhǎng)征”。
1938年秋,費(fèi)孝通先生學(xué)成歸國(guó),隨即加盟其老師吳文藻創(chuàng)辦的云南大學(xué)社會(huì)學(xué)系,主持社會(huì)學(xué)研究室,即云南大學(xué)-燕京大學(xué)社會(huì)學(xué)實(shí)地調(diào)查工作站。1940年10月,為躲避日機(jī)轟炸,研究室遷至呈貢“魁閣”,直至1946年“李聞血案”,費(fèi)孝通離滇赴美。
在“魁閣”的六個(gè)年頭里,包括費(fèi)孝通、陶云逵、許烺光、田汝康、張之毅等一批日后對(duì)中國(guó)社會(huì)科學(xué)發(fā)展影響深遠(yuǎn)的青年才俊匯集于此,組成彼時(shí)中國(guó)最具影響力的社會(huì)學(xué)、人類學(xué)學(xué)術(shù)團(tuán)體。
他們走進(jìn)云南的農(nóng)村、工廠和少數(shù)民族聚居區(qū)開(kāi)展“田野調(diào)查”,以敏銳的洞察力和深刻的思考,揭開(kāi)了當(dāng)時(shí)中國(guó)基層社會(huì)的真實(shí)面貌,凝結(jié)成《鄉(xiāng)土中國(guó)》《云南三村》《昆廠勞工》《祖蔭下》《芒市邊民的擺》等一系列享譽(yù)中外的學(xué)術(shù)佳作,鑄就了中國(guó)社會(huì)學(xué)、人類學(xué)歷程中一段不可磨滅的光輝歲月——“魁閣時(shí)代”。
主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)和觀演嘉賓合影
說(shuō)起《魁閣時(shí)代》話劇,李偉華依舊能清晰地回憶起每一個(gè)決策落定的節(jié)點(diǎn)瞬間。七月的盛夏驕陽(yáng)下,他偶然的一個(gè)想法如同星火,燎原了整個(gè)學(xué)院。當(dāng)金秋十月,學(xué)子們重返校園時(shí),海選公告已在全校發(fā)出。李偉華說(shuō)道:“那會(huì)兒,劇本雖然沒(méi)有完成,但我們馬上就一步一步開(kāi)始,很多事情都是讓大家共同參與。”
正因如此,《魁閣時(shí)代》逐漸形成了師生共創(chuàng)的構(gòu)作模式,不局限于民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院,另有來(lái)自法學(xué)院、文學(xué)院、歷史與檔案學(xué)院、藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院以及理工科院系的數(shù)十位學(xué)生參與其中。2018年12月22日晚,就在當(dāng)年冬至那天,這場(chǎng)大型原創(chuàng)話劇《魁閣時(shí)代》在云南大學(xué)慶來(lái)堂順利首演。
隨后的六年時(shí)間里,這部話劇經(jīng)歷了六次版本迭代:2018年底,《魁閣時(shí)代》在云南大學(xué)慶來(lái)堂首演成功;2019年7月社會(huì)學(xué)學(xué)術(shù)年會(huì)召開(kāi),演出由130名演職人員共同呈現(xiàn);2020年9月,話劇在全校迎新晚會(huì)上演15分鐘精簡(jiǎn)版;2023年6月,話劇在云南大學(xué)伍馬瑤人類學(xué)博物館進(jìn)行新一輪公演;2023年12月,作為云南大學(xué)百年校慶的延續(xù),話劇打造全新舞美,在云南大學(xué)學(xué)生會(huì)堂連續(xù)兩次上演;2024年4月“魁閣文化藝術(shù)節(jié)”舉行,話劇加入新角色——聞一多先生,并在聞一多最后一次演講的地方——云南大學(xué)至公堂上演。
從慶來(lái)堂到呈貢校區(qū)學(xué)生會(huì)堂,再到至公堂,每一次演出地點(diǎn)的輪換,恰好暗合著“魁閣”團(tuán)體在翠湖畔成立,在呈貢探索,再回歸一二一大街投身中國(guó)革命與建設(shè)的實(shí)踐歷程。而每一次演出版本的更迭,都承載著《魁閣時(shí)代》獨(dú)有的“變與不變”。
《魁閣時(shí)代》在云南大學(xué)至公堂公演 聞一多發(fā)表最后一次演講 扮演者:樊奕辰
“第三個(gè)版本是為全校迎新晚會(huì)演出而準(zhǔn)備,我們就改編了一個(gè)15分鐘小版本,想盡量讓現(xiàn)場(chǎng)的同學(xué)進(jìn)入到歷史場(chǎng)景當(dāng)中”,李偉華介紹道。到了2023年12月,“為了迎接百年校慶,我們基于云南大學(xué)學(xué)生會(huì)堂的場(chǎng)地,對(duì)舞臺(tái)美術(shù)和場(chǎng)景道具做了大范圍的升級(jí)改造”。
“我們劇情的總體框架是穩(wěn)定的,只是中間的細(xì)節(jié)會(huì)進(jìn)行調(diào)整”,曾多次在《魁閣時(shí)代》中飾演核心人物費(fèi)孝通的演員張?jiān)f(shuō)道,“比如人多了,場(chǎng)地大了,投資充裕了,我們就會(huì)把之前刪減的東西重新加回來(lái)。又比如在某個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)加入獨(dú)白,讓觀眾更好理解人物的內(nèi)心世界。”“特別是在至公堂演出的版本,加入了聞一多先生這個(gè)角色,重現(xiàn)了當(dāng)年先生在至公堂激情澎湃發(fā)表的《最后一次演講》。臺(tái)下的觀眾被深深感染,激動(dòng)地喊道‘先生不要走,先生回來(lái)’。”
在守望中成長(zhǎng)
青年費(fèi)孝通飾演者 張?jiān)?左一) 受訪者供圖
張?jiān)F(xiàn)在是云南大學(xué)人類學(xué)專業(yè)的一名在讀碩士研究生。2021年,他在學(xué)校網(wǎng)站看到話劇《魁閣時(shí)代》全校海選的消息,彼時(shí)本科就讀于生物學(xué)專業(yè)的他,雖然專業(yè)背景與戲劇藝術(shù)相距甚遠(yuǎn),但憑借多次心理劇排演的經(jīng)驗(yàn)和對(duì)舞臺(tái)藝術(shù)的濃厚興趣,決定報(bào)名一試。
2022年5月,張?jiān)ㄟ^(guò)第二批面試,隨即選修校級(jí)選修課《戲精人生——校園話劇魁閣時(shí)代創(chuàng)作與賞析》,這是李偉華為話劇排演常態(tài)化特意開(kāi)設(shè)的一門校級(jí)選修課,希望以課程為依托吸納像張?jiān)@樣全校最能演戲的一群人。隨后,張?jiān)匠蔀樵拕F(tuán)體的一員,并由此結(jié)下了與社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的不解之緣。后來(lái)的考研升學(xué)之際,他毅然決定跨考到云南大學(xué)人類學(xué)專業(yè)深造。
《魁閣時(shí)代》話劇團(tuán)隊(duì),這個(gè)獨(dú)立于學(xué)校社團(tuán)之外的特殊存在,沒(méi)有日常專屬的經(jīng)費(fèi)和資源支撐,演員們也沒(méi)有固定的排練時(shí)間和場(chǎng)地。因此,它每一年的演出都充滿了隨機(jī)性與變數(shù)。
張?jiān)尤氲念^兩年里,《魁閣時(shí)代》在種種因素的影響下,暫停了預(yù)期的公演。沒(méi)有公開(kāi)演出機(jī)會(huì)、畢業(yè)、升學(xué)等等因素,使得保留下的演員陣容經(jīng)歷了數(shù)次更迭。張?jiān)瓌t一直堅(jiān)守在了團(tuán)隊(duì),并逐步成長(zhǎng)為隊(duì)里的核心演員與活動(dòng)組織者。
話劇演出團(tuán)隊(duì)進(jìn)行劇本圍讀 受訪者供圖
2023年,沉寂兩年的《魁閣時(shí)代》迎來(lái)了新生。彼時(shí)演員們分散在云南大學(xué)“東陸”和“呈貢”兩個(gè)校區(qū),涉及跨校區(qū)排練,時(shí)間安排上很緊張,他們只能緊貼著校車時(shí)間表安排排練時(shí)間。沒(méi)有專屬排練廳,張?jiān)憬M織大家集中匯合,統(tǒng)一到空地上排練。“等著李偉華老師去學(xué)校各個(gè)部門協(xié)調(diào)。要么在心理輔導(dǎo)中心里的一個(gè)排練廳,要么就是去學(xué)生會(huì)堂找一片空地,只要能滿足排練的基本條件就行。”張?jiān)f(shuō)道。
在為期一個(gè)月的集中排練里,同學(xué)們平均每周排練四到五次。張?jiān)瓕⒈局軙r(shí)間安排制成表格,讓演員們自行勾選空閑時(shí)段。然而,時(shí)間統(tǒng)籌安排并沒(méi)有那么順利。“我在整理演員時(shí)間表格的時(shí)候,總會(huì)出現(xiàn)框里空著沒(méi)人打鉤的情況”,談起群里時(shí)常空空的共享表格,他略顯無(wú)奈地笑了。
后來(lái),經(jīng)過(guò)團(tuán)隊(duì)合議,他們采取了分場(chǎng)次排的策略,將復(fù)雜的、情節(jié)不集中的場(chǎng)景拆分成若干段落,細(xì)化為一段一段地編排,最后再花上一兩天時(shí)間合練。張?jiān)f(shuō):“在師生共創(chuàng)的傳統(tǒng)熏陶下,在場(chǎng)的所有演員都相互幫助去完成角色塑造。大家相互建議應(yīng)該用什么態(tài)度,什么語(yǔ)氣,以及細(xì)節(jié)動(dòng)作去塑造人物。”
在張?jiān)哪恐校瑢?dǎo)演楊柳是一位偏向于啟發(fā)式的導(dǎo)演,她不會(huì)去框定演員,而是會(huì)啟發(fā)大家去探索劇本以外的廣闊天地。張?jiān)貞浀溃骸氨热缥覀冊(cè)谂_(tái)上的走位發(fā)生了變化,臺(tái)詞今天和昨天說(shuō)得不一樣,會(huì)心想這戲是不是沒(méi)演好。但導(dǎo)演告訴我們,如果戲演得一模一樣,那是一臺(tái)表演的機(jī)器而不是演員。”
正是對(duì)個(gè)性與創(chuàng)造力的尊重,讓《魁閣時(shí)代》的每場(chǎng)演出都充滿了獨(dú)特的韻味。從臺(tái)上的步伐、語(yǔ)態(tài),到演員自白時(shí)的肢體動(dòng)作、表情控制,每場(chǎng)都有辨識(shí)度。對(duì)此,張?jiān)偨Y(jié)起來(lái)是“話題不變,但演出要變”。
《魁閣時(shí)代》“青年女學(xué)生”扮演者 宋安琪
導(dǎo)演組也始終堅(jiān)持著對(duì)于表演的嚴(yán)紀(jì)律與高要求。曾經(jīng)就出現(xiàn)過(guò)在演出前換角色的“慘烈場(chǎng)面”。現(xiàn)在回想起來(lái),李偉華也笑了,他承認(rèn):“我們要求很高,也會(huì)很嚴(yán)厲,但也確實(shí)沒(méi)有給過(guò)同學(xué)們什么好的福利。”
宋安琪是最早一批加入話劇團(tuán)隊(duì)的學(xué)生之一,也是唯一一個(gè)參與了所有版本的話劇成員。李偉華將她稱作團(tuán)隊(duì)里的驚喜成員,因?yàn)樵谧畛醯难輪T陣容里,還看不到宋安琪的名字,那時(shí)她是一名身居幕后的場(chǎng)記。
在準(zhǔn)備學(xué)術(shù)年會(huì)的演出時(shí),原定演員的表現(xiàn)一直難以達(dá)到導(dǎo)演預(yù)期,擔(dān)任場(chǎng)記的宋安琪卻 因此誤打誤撞走上了舞臺(tái)。“我們發(fā)現(xiàn)她特別愛(ài)演,能夠去解放自己,而且能夠看到她在做場(chǎng)記的時(shí)候,會(huì)去用心體會(huì)各個(gè)角色。最后我們狠了狠心,還是做了替換。”李偉華說(shuō)道。正式演出時(shí),宋安琪成為舞臺(tái)上最鮮亮的女演員。
2022年在魁閣排練《魁閣時(shí)代》
除對(duì)表達(dá)本身的關(guān)注外,學(xué)會(huì)根據(jù)每一場(chǎng)表演的特性或者場(chǎng)地安排靈活調(diào)整,是張?jiān)鳛檠輪T的直觀感受:“比如舞臺(tái)的空間調(diào)度,你是在上面還是在下面,你是在陰影下還是在聚光燈下。”
2024年4月,為了回應(yīng)至公堂的空間歷史感,《魁閣時(shí)代》很自然加入了聞一多的角色,因?yàn)檫@是他最后一次講演的地方。云南大學(xué)民族學(xué)專業(yè)的大三學(xué)生樊奕辰憑借適配的外形與個(gè)性,成為聞一多扮演者。
在樊奕辰眼中,《魁閣話劇》是與書本知識(shí)相輔相成的,是學(xué)業(yè)當(dāng)中的一環(huán)。從大一開(kāi)始,民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院的老師們便會(huì)向?qū)W生傳授“魁閣”知識(shí),這讓他有了去觀看這臺(tái)話劇的興趣。成為“聞一多”,對(duì)他而言是一次考驗(yàn),卻也是大學(xué)時(shí)光收獲的一份意外之喜。樊奕辰說(shuō)道,在至公堂飾演聞一多時(shí),他似乎產(chǎn)生“仿佛先輩之靈降生到自己身上”的體驗(yàn)感。《魁閣時(shí)代》學(xué)科史話劇的定位,為他創(chuàng)造了走進(jìn)學(xué)術(shù)著作的可能性。樊奕辰說(shuō)道:“臺(tái)詞里的很多文本,特別是長(zhǎng)段文本都來(lái)自原著本身,像拼貼詩(shī)一樣從原著里拼貼了出來(lái)。”
相比于直接閱讀文獻(xiàn),在話劇中更能直觀感受到不同學(xué)派之間的對(duì)抗,最典型的就是‘陶費(fèi)’二人的爭(zhēng)論。”在引發(fā)“魁閣討論”的“通奸案”中,丈夫因妻子偷了漢子打傷了奸夫,鄉(xiāng)村社會(huì)里,丈夫打人本是理直氣壯的,但通奸因缺乏證據(jù)而無(wú)法定罪,丈夫?qū)⑷藲獋麉s是證據(jù)確鑿。縣長(zhǎng)應(yīng)該怎么判呢?魁閣的公開(kāi)討論,本質(zhì)是關(guān)于彼時(shí)中國(guó)地方社會(huì)里程序正義與實(shí)質(zhì)正義,國(guó)家法與地方習(xí)慣法間應(yīng)當(dāng)如何對(duì)接的思考。
話劇中送上“除暴安良”匾額的經(jīng)典一幕 受訪者供圖
而另一重場(chǎng)戲“送匾”,則是通過(guò)趙紳士因收繳鴉片一事表面向“綠林好漢”楊隊(duì)長(zhǎng)送匾贊頌其“除暴安良”,實(shí)則暗地派人通知縣長(zhǎng)給自己做靠山,希望借其手將這位“好漢”制服,最后卻同時(shí)得罪“官”與“匪”的人物形象,讓觀眾身臨其境地感知著鄉(xiāng)土社會(huì)的紳?rùn)?quán)以及差序格局。
這也正是李偉華介紹的,《魁閣時(shí)代》是實(shí)踐“以戲劇為抓手”的教學(xué)改革探索。戲中的“通奸案”與“大煙案”出自費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國(guó)》,而土匪楊隊(duì)長(zhǎng)和鄉(xiāng)紳趙阿伯則是來(lái)自周榮德的《中國(guó)社會(huì)的階層與流動(dòng)》和胡慶鈞的《漢村與苗鄉(xiāng)》等書中的人和事。
而《魁閣時(shí)代》中更多的細(xì)節(jié)元素,則來(lái)自朱曉陽(yáng)長(zhǎng)期關(guān)注的宏仁村的鮮活事件和人物畫像。對(duì)這些基層社會(huì)案例的闡釋分析及再研究,至今仍是中國(guó)社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的重要議題,“它們完全不是為了做戲而制造出來(lái)的套路。”李偉華說(shuō)道。
從主創(chuàng)老師,到一批又一批的學(xué)生演員,有人中途離開(kāi),也有人留在團(tuán)隊(duì)一直堅(jiān)守。無(wú)論是離開(kāi)的或是堅(jiān)守的師生,都曾經(jīng)或正在為《魁閣時(shí)代》付出心血,也讓那一個(gè)個(gè)如星河般光輝璀璨的名字,在世紀(jì)更替后再度躍然于云大歷史的舞臺(tái),蒼翠如初。
“看得懂”和“看不懂”的魁閣
《魁閣時(shí)代》在云南大學(xué)至公堂公演
2024年4月,張?jiān)S團(tuán)隊(duì)完成了《魁閣時(shí)代》的至公堂首演,這也是演出的第六個(gè)版本。然而,相較于傳統(tǒng)舞臺(tái)劇,《魁閣時(shí)代》劇本中揮之不去的學(xué)術(shù)氣息,也在觀眾間激起了層層波瀾。
張?jiān)驮盏竭^(guò)觀眾的意見(jiàn),反饋戲中場(chǎng)景像散落的珍珠般難以串聯(lián):“很多人覺(jué)得我們這個(gè)東西不像劇,場(chǎng)景比較割裂,人物表達(dá)有些隱晦,有些時(shí)候動(dòng)線模糊”。但也有不少老師和同學(xué)盛贊這一場(chǎng)演出。有來(lái)自法學(xué)院的老師和畢業(yè)生說(shuō)道,“在至公堂的這場(chǎng)演出讓我的淚水噴涌而出!”
李偉華同樣注意到了這些圍繞《魁閣時(shí)代》而來(lái)的爭(zhēng)議。在他看來(lái),這個(gè)劇本“應(yīng)該不比目前在市面上看到的差”。六年六版,每一個(gè)版本都應(yīng)該有“自己的使命”。
首演版本承載的使命應(yīng)該是“吸引學(xué)生的目光”,因此戲劇沖突的張力更強(qiáng),故事情節(jié)更加通俗化和大眾化。“首演是自覺(jué)地向大眾市場(chǎng)靠近,整體基調(diào)輕松,也更偏向藝術(shù)創(chuàng)作,當(dāng)時(shí)演員學(xué)生也特別能放開(kāi),在臺(tái)上脫下長(zhǎng)褲露出紅內(nèi)褲,毫無(wú)拘束。”李偉華說(shuō)道。
到學(xué)術(shù)年會(huì)版本時(shí),就應(yīng)該讓“學(xué)術(shù)味道更濃一些”,變成一股清流去洗滌觀眾的心靈。隨后演出版本接連更新,但《魁閣時(shí)代》的學(xué)術(shù)味道得到保留。而當(dāng)學(xué)科成分被搬至舞臺(tái)之上,難免給予學(xué)科本身缺乏聯(lián)結(jié)的廣大觀眾造成觀演的理解性障礙。于是,有人嘆息:“這臺(tái)話劇好像看不懂,看不透。”
主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在演出結(jié)束后進(jìn)行總結(jié)復(fù)盤 受訪者供圖
面對(duì)這些反饋,主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)也曾對(duì)是否需要舍棄戲中高密度的知識(shí)輸出進(jìn)行過(guò)激烈的討論。但李偉華認(rèn)可編劇朱曉陽(yáng)教授的堅(jiān)持,他說(shuō)到“首先要明確‘魁閣’是什么。簡(jiǎn)單說(shuō),就是問(wèn)題意識(shí),基于不斷提升的專業(yè)素養(yǎng),討論為社會(huì)服務(wù)的可能性。可以說(shuō),這個(gè)話劇本身就在學(xué)術(shù)土壤中孕育成長(zhǎng)”。
比起“給觀眾設(shè)置門檻”,張?jiān)J(rèn)為《魁閣時(shí)代》更符合將解讀權(quán)利交給了觀眾。“上一幕在昆明文化巷,家園在轟炸下毀于一旦,緊接著下一幕就置身于魁閣當(dāng)中。中間被隱藏的那部分銜接,便是交給觀眾自己去理解和想象。”張?jiān)f(shuō)道。
在張?jiān)壑校?strong>《魁閣時(shí)代》更像一首深邃的詩(shī)篇,訴說(shuō)著社會(huì)學(xué)與人類學(xué)的情愫。“這是一首寫給社會(huì)學(xué)與人類學(xué)的詩(shī),詩(shī)歌的語(yǔ)言總是跳躍的,而我們追尋的,正是那斷裂語(yǔ)言背后的深意。這部話劇正是在斷裂情景背后反思著社會(huì)問(wèn)題。”
從序幕到終章,從跑警報(bào)的緊張到魁閣辯論的激烈,其間那些關(guān)于習(xí)慣法與成文法、普遍世界的法律與地方世界的風(fēng)俗之間的協(xié)調(diào),關(guān)于社會(huì)階層與現(xiàn)實(shí)議題的討論,如同一顆顆璀璨星辰,豐滿了人物故事,照亮了魁閣。
話劇中的陶云逵夫婦 受訪者供圖
在話劇中,費(fèi)孝通與許烺光隔空對(duì)話,追憶當(dāng)年的魁閣討論。“孝通啊,昆明的日子確實(shí)艱難,我們這些教授的薪水還比不上一個(gè)黃包車夫。但是,我和妻子維拉在魁閣很知足也很幸福。”“這么多年過(guò)去,你還記得和云奎時(shí)常爭(zhēng)吵嗎?”“哈哈,當(dāng)然記得了,他啊,總是和我過(guò)不去。”
年輕的費(fèi)孝通也對(duì)學(xué)生說(shuō)道,“你也看到了,我們時(shí)常爭(zhēng)吵(學(xué)術(shù)問(wèn)題),但是不存在誰(shuí)是誰(shuí)非。我們既能相互包容又能相互贊美,這叫‘各美其美,美人之美’,還有呢‘美美與共’然后是‘天下大同’。”“將來(lái)我要把我們討論的這些問(wèn)題寫到一本書里去,名字都想好了,就叫《鄉(xiāng)土中國(guó)》。”
老年費(fèi)孝通也對(duì)年輕時(shí)自己說(shuō)道,“我這一生三次同死亡接觸,同它拉了手,可是沒(méi)有跟著它走。每一次都靠巧合而活下了。”舞臺(tái)中央的追光燈下,老年費(fèi)孝通獨(dú)坐在藤椅上。“一次是摔到瑤山虎阱里,爬出來(lái),爬了一天,見(jiàn)到一頭牛,我猜有牛就會(huì)有人,后來(lái)等來(lái)了人,得救了。第二次是在西南聯(lián)大,參加演講會(huì),反對(duì)內(nèi)戰(zhàn),我站到全場(chǎng)最高的地方,子彈從耳邊呼呼過(guò)去……”
話劇演出現(xiàn)場(chǎng) 老年費(fèi)孝通和“魁閣”學(xué)生的隔空對(duì)話
“即便你無(wú)法完全理解臺(tái)詞,但你仍能看到烽火年代里的社會(huì)百態(tài)、理想信念與真摯友誼,聽(tīng)懂一個(gè)老者與自己年輕時(shí)的事業(yè)、與同伴的對(duì)話。在那對(duì)話中,你能感受到那份永遠(yuǎn)熾熱的情感。”張?jiān)嘈牛@才是最能觸動(dòng)人心的部分。
從某種意義上說(shuō),或許《魁閣時(shí)代》自誕生之日起本身便無(wú)需以?shī)蕵?lè)主流大眾為己任,如李偉華所言:“它更像是對(duì)學(xué)科自身歷史與現(xiàn)狀的回溯總結(jié),這反而越來(lái)越符合話劇的本質(zhì)。”
通過(guò)事件引入對(duì)中國(guó)基層社會(huì)治理的探索,繪制戰(zhàn)火歲月里知識(shí)分子對(duì)理想社會(huì)結(jié)構(gòu)的憧憬,這是《魁閣時(shí)代》始終在進(jìn)行的終極追問(wèn)。當(dāng)追問(wèn)被探索呈現(xiàn)的時(shí)候,知識(shí)分子身上服務(wù)國(guó)家社會(huì)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)便得以顯現(xiàn)。
至于未來(lái)是否會(huì)有通俗化版本的呈現(xiàn),李偉華持開(kāi)放態(tài)度:“或許可以實(shí)踐兩個(gè)版本。一是通俗化版本,一是學(xué)科化版本。我也期待著有一天,《魁閣時(shí)代》能走進(jìn)千家萬(wàn)戶。”
造一個(gè)“魁閣宇宙”
李偉華講授魁閣話劇課程 受訪者供圖
回歸原點(diǎn),什么能勾勒出“魁閣時(shí)代”的本質(zhì)?李偉華概括為八個(gè)字:“從實(shí)求知,學(xué)術(shù)報(bào)國(guó)”。他以此為題申報(bào)學(xué)校教學(xué)成果獎(jiǎng),獲得一等獎(jiǎng),得到了學(xué)校的充分認(rèn)可。在那個(gè)烽火連天的歲月里,魁閣青年們以筆為劍,將報(bào)國(guó)之志鐫刻于歷史的卷軸之上,為鄉(xiāng)土的青年熬制了一劑溫暖而堅(jiān)定的“藥劑”。
“戰(zhàn)爭(zhēng)最慘烈的時(shí)候,這群委身于魁閣的青年們沒(méi)有對(duì)國(guó)家感到失望,而是每時(shí)每刻都在觀察并試圖理解中國(guó)的變化,思考應(yīng)該建設(shè)一個(gè)什么樣的中國(guó)的問(wèn)題”,李偉華補(bǔ)充道,“目睹同胞遭受苦難,為國(guó)犧牲,為國(guó)奉獻(xiàn)。他們作為知識(shí)分子,誓要通過(guò)一系列社會(huì)調(diào)研和理論思考,最終為國(guó)家復(fù)興服務(wù)。”
魁閣精神為高校打造“魁閣育人”模式點(diǎn)亮了一盞明燈。從原創(chuàng)課程《魁閣思想史》《魁閣話劇》“重讀魁閣”系列讀書會(huì),到“重返魁閣”田野調(diào)查的深入實(shí)踐,“魁閣”這個(gè)名字,在云大校園里變得不再陌生。2020年,《魁閣時(shí)代》話劇作為云南大學(xué)“三全育人”重要成果之一,成為云南省首批社科普及創(chuàng)新示范項(xiàng)目,并獲中共云南省委教育工委“2020年高校原創(chuàng)文化精品推廣行動(dòng)計(jì)劃培育項(xiàng)目”,2024年,《魁閣話劇》獲得省級(jí)一流社會(huì)實(shí)踐課程,《基于“服務(wù)學(xué)習(xí)”理念的魁閣實(shí)踐課程體系》獲得云南省本科高校教育教學(xué)改革項(xiàng)目立項(xiàng)。
海晏村昆華女中舊址展覽
云南大學(xué)坐落的昆明是一座兼具人文浪漫氣息與光榮歷史底色的城市。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,她不止懷抱著知識(shí)分子的象牙塔,也目睹著保家衛(wèi)國(guó)的豪情,見(jiàn)證著生與死的悲壯,包容著彼時(shí)國(guó)內(nèi)思想激辯的熱潮。今日,“西南聯(lián)大”與“一二一大街”成為載入昆明歷史的響亮名字。而魁閣,卻似乎被時(shí)光掩藏,漸漸歸隱于這座城。
李偉華坦言:“雖然我們不斷在拓展朋友圈,但呼應(yīng)者寥寥。沒(méi)有常規(guī)經(jīng)費(fèi),沒(méi)有固定場(chǎng)所,學(xué)校內(nèi)部也沒(méi)有一個(gè)穩(wěn)定的牽頭機(jī)構(gòu)。”目前所見(jiàn)的“魁閣宇宙”,如同夜幕當(dāng)空的微弱星光,“他們似乎并不覺(jué)得,這會(huì)與自己有如此密切的關(guān)系。”
打造一個(gè)“魁閣宇宙”,最終需要的是調(diào)動(dòng)學(xué)生參與的能力。在2024年4月舉行的第一屆魁閣文化藝術(shù)節(jié)上,以“昆華女中”故事為原型的話劇《上前線前》于海晏村“昆華女中”舊址上演。此外,李偉華和陳浩、程俊睿等老師們也把學(xué)生們的課堂搬至昆明海晏村,到那舉辦了名為“云海之間——互為鏡像的魁閣與海晏”的“昆華女中”特展,這也是2024年昆明滇池風(fēng)土藝術(shù)季的收官作品。
“高低起伏的沙土,堆砌的殘磚爛瓦,那里還接了一個(gè)簡(jiǎn)陋的水管,我們把水管一開(kāi),聽(tīng)著水流聲,就假設(shè)來(lái)到海邊了。”他希望,在實(shí)踐教學(xué)中實(shí)現(xiàn)云大魁閣與海晏村久違的“牽手”。
專家學(xué)者參訪位于海晏村的昆華女中舊址 受訪者供圖
讓魁閣話劇與 “昆華女中”“延安醫(yī)院”等承載著歷史記憶碎片的地標(biāo)聯(lián)動(dòng),是李偉華一直期待的創(chuàng)作方案。但近年來(lái),他發(fā)現(xiàn)當(dāng)下本科生的課程壓力、升學(xué)壓力早已超出他的原本認(rèn)知。海晏村特展的經(jīng)歷,便讓他體會(huì)到些許的力不從心:“我們提前做好安排,帶著學(xué)生們免費(fèi)坐車、去看展。但我能察覺(jué)到,有學(xué)生覺(jué)得這是在消耗他們的周末時(shí)間。”
“要尊重當(dāng)下學(xué)生的選擇”成為他對(duì)自己的勸慰,“像話劇這件事,短短幾年過(guò)去,愿意配合我們的學(xué)生就越來(lái)越少”。除課程匯報(bào)作業(yè)外,目前《魁閣時(shí)代》的演出安排只能根據(jù)經(jīng)費(fèi)情況不定時(shí)開(kāi)展,時(shí)而上演,多陷沉寂。言及推廣,李偉華習(xí)慣于順應(yīng)變化,坦然以對(duì):“演出還是要看經(jīng)費(fèi),要等待契機(jī),其實(shí)是相對(duì)被動(dòng)的。”
“昆華女中”故事為原型的話劇《上前線前》在排練中 受訪者供圖
地鐵站里做一臺(tái)戲的初心,醞釀出了如今遍及教學(xué)、舞臺(tái)、項(xiàng)目與賽事的“魁閣宇宙”。至于下一步,除圍繞“魁閣”的支線內(nèi)容設(shè)計(jì)外,對(duì)于演出規(guī)劃,李偉華沒(méi)有做更多設(shè)想:“不預(yù)設(shè)演出計(jì)劃,先提前打磨劇本。不求長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃,但會(huì)持續(xù)前行。”他說(shuō)道:“目前而言,未來(lái)尚不可期。”
“等到將來(lái)我們從頭讀一遍自己寫下的東西,可能會(huì)為今日這股一往無(wú)前的探索勁道所觸動(dòng),可能會(huì)感到這一去不復(fù)返的年輕時(shí)代這么可愛(ài)。我期望著那一天到來(lái)時(shí),我們還能像在魁閣一樣談起今天的話題。到那時(shí)候,我們會(huì)情愿將今天這些不成熟的果實(shí)貢獻(xiàn)給新的一代年輕人。我們今日的所言所思會(huì)被批評(píng)和議論。但是這種探索的勁道,會(huì)值得未來(lái)的人們觀摩。”這是《魁閣時(shí)代》中費(fèi)孝通的獨(dú)白,相信這也會(huì)是“魁閣宇宙”的心聲。
即使路途遙遠(yuǎn)且充滿未知,新的一代“云大人”也毫不畏懼,他們懷揣著“從實(shí)求知 學(xué)術(shù)報(bào)國(guó)”魁閣精神,沿著先輩開(kāi)創(chuàng)的學(xué)術(shù)道路砥礪前行。相信在未來(lái)的某一天,當(dāng)人們?cè)俅位仡欉@段歷史時(shí),會(huì)為“魁閣宇宙”所展現(xiàn)出的探索精神所觸動(dòng)。
作者:徐嵩欽 云南大學(xué)新聞學(xué)院 張藝馨
編輯:徐嵩欽
審核:吳沛釗